一位杂志执行主编的失业告白

图书工作室 讯：

佛祖有云：旗未动风也未动，是人的心自己在动。

——香港电影《东邪西毒》片头字幕

想写这篇文字很久了，尤其是当长假开始变得遥遥无期，我心中的焦虑也逐渐升级为恐惧……只是，焦虑归焦虑，恐惧归恐惧，将感想付诸文字的感觉、也就是“贯通”的“文气”——一以贯之的文章内在逻辑——始终还是找不到：既不知道何以至此，也不知道从何说起，更不知道如何开解……

一辈子都在学习和实践文字表达艺术，靠文字吃饭、用文字说话，在朋友们眼里也算得半个文字大师了，但自己想说的话却总也有一些是说不出来或说不清楚的……而且年龄越大，想说而说不出来的话好象就越多，就越感到心有余而力不足——能做到知无不言已是不易，更不要说言无不尽了！

古人云，“人情练达即文章”。或者还是因为我修炼不够、未能将缜密的心思消融为“练达”的“人情”吧。

我不敢说，却又必须说

我想说的是，我当然知道自己想要说什么，大概也没有人会不知道自己想说的话吧。只是，限于我们作为社会人的身份和角色，有些话是不能说的；又限于个性和人格形象的统一要求、语言和文字表达的内在逻辑，有些话是不该说的；还有限于感知与认知之间的转换困难，有些话是不好说的……我相信这绝对不是我特有的个人体验，但凡有一点生活阅历而又活得不那么粗心的人都会跟我有所共鸣的吧。

所以，有时候真觉得做人是一件不胜其累的事情，因为只要你活在人群中，误解和曲解就是无处不在、防不胜防的，要充分而又准确地表达和表现你自己——累，要让别人充分而又准确地了解和理解你——更累！（当然，还有比这更累的，那就是当你希望别人眼中的你只是你希望别人看到的你的时候……）

我想说什么呢？我想说的其实是我不敢跟别人说的，这就是：我已经休息了三个多月，我心里很害怕，很害怕——休假从此变成失业！因为我是男人——应该忍辱负重、敢作敢为、不怕死，因为我是好男人——应该有作为、负责任、有能力让自己喜欢和爱的女人快乐和幸福，因为我已过了不惑之年——应该自信、智慧、可靠，因为我早就该成功了，因为我不能失败了……（这就是我们的教育给我的教训。）

然而，我又不能不说，我必须尽可能做到知无不言、言无不尽……因为人活一口气，而这“气”就是我们的思想感情，我们是凭借自己的言语行为、自己的故事传奇活在人群中的， “你不说我怎么知道呢？”就像香港电影《大话西游》里说的那样。

从休假到无异于失业

今年元月8日，在为一份行业性商业杂志吐血辛劳了15个月之后，我辞去了它的执行主编职务，从北京撤退到上海，寄居在我妹妹家休养生息。

在我的记忆中，自从1993年11月丢掉了铁饭碗，开始“下海搭船”，直到今年元月8日，我还从来没有休过年假……始终处在一种漂泊、奔波、忙碌、紧张的工作状态中，我实在是感到太累了，有点顶不住了！而且，我也需要再次反省自己的职业生涯和心路历程，进一步确认所走的路是不是准确无误、心里最想要的到底是什么。毕竟，我已过了不惑之年，好日子不多了，再犯错误就可能万劫不复了！所以，我决定给自己放一个长假，松弛身心，整顿状态，思考人生，寻找机遇……

本来漂泊、奔波、忙碌、紧张了那么多年，现在正好……有时间了，休息个一季半载的，按理说也很正常，没什么交代不了的。然而，如果重新上班并不是一件指日可待的事情，长假可能将遥遥无期，休假事实上已无异于失业……那又得另当别论了。

尽管现在我还可以对自己说，失业并不是真的，长假肯定不会遥遥无期，重新上班随时都可能是一件指日可待的事情，尽管也有一些了解并理解我的女性好友相信我一定会迎来属于自己的机会、找到自己理想的职业，不但在精神上支持我，甚至还想在金钱上赞助我，但我却还是不免感到害怕……

为什么会这样呢？我是怎么落到今天这步田地的？乍一看触目惊心，想起来却也顺理成章：人生就是这样，每向前走一步都是选择。开始的时候总是前程光明，充满无限的可能性，所谓“但有绿杨堪系马，处处有路透长安”。然后你就开始向前走，不断地进行或大或小、或主动或被动的选择，使得无限的可能性逐渐变成有限的可能性，使得眼前可以走的路越来越少，最终只剩下一条，让你只能一条路走到黑……（人性就是这么贱，一下子有多种选择无所适从、不胜其烦，而一辈子只选择一次又无聊之极、不堪忍受！）

圆一个社会杂志梦

那么，我眼前可以走的路又是如何只剩下一条的呢？事情还得从我四十岁那年说起。

大约是2004年10月上旬的某一天吧，在实达电脑集团公司总部的办公室里，我接到了供职于交通部交通科学研究院的一位大学同窗的电话，说他那里有一份运输科技文摘杂志引进一家深圳企业的战略投资，即将改刊为商业运输管理杂志，实行公司化运作，需要一名执行主编，问我是否感兴趣……因时间紧迫，他要求我尽速作出答复。

当时，我由于受部下一位美眉犯严重财务错误的牵连兼遭遇分管上司伺机以莫须有的罪名迫害，已被免去上市公司总部企划与公关主管职务，正在寻找新的职业发展机会。这一消息无疑是一场及时雨。而且，我早在大学时代就有志于做一名出色的编辑，在做了八年IT上市公司的企业杂志主编后，更希望有机会去做一份公开发行的社会杂志。所以，我当即表示愿意尝试……

[1] [2] [3]  下一页